
L’enfant et le « bigounier » 

 

Lorsqu’on s’intéresse à un personnage obscur, sans famille, mort depuis des lustres, il est 

bien rare que l’on en ait une description physique... sauf si l’un de ses contemporains a eu la 

bonne idée d’en fournir une, en couchant, par exemple, ses souvenirs sur le papier. C’est le 

cas ici. Celui qui tient la plume s’appelle Guy Roudot (1913-1997)1, issu d’une famille 

établie de longue date à Châteauneuf. Enfant, comme tant d’autres, il passe les vacances 

d’été chez ses grands-parents. Ceux-ci habitent le bourg, route de Varzy, à quelques pas de la 

mairie. C’est là qu’il va croiser le chemin de ce « bigounier », auquel il consacrera, bien plus 

tard, quelques lignes. Comme chacun sait, les écrits restent... et il arrive même qu’ils soient 

lus et rencontrent ainsi un écho imprévu ! Le fait que ce bigounier ait en quelque sorte un 

visage, grâce à Guy Roudot, suscite évidemment la curiosité. Qu’il cumule en outre, comme 

on va le voir plus loin, les handicaps sociaux et physiques renforce encore cet intérêt. À quoi 

a bien pu ressembler sa vie ? 

 

 
Un troupeau de chèvres, et son « bigounier, à Châteauneuf  

vers 19202 

Mais peut-être faut-il commencer par expliquer ce qu’est un « bigounier ». Le mot ne figure 

pas dans les dictionnaires, même spécialisés. C’est un dérivé du mot « bigue », désignant 

autrefois en terres nivernaise et morvandelle, la bique, la chèvre. Un « bigounier » est donc 

un meneur de « bigues ». À Châteauneuf, à l’époque qui nous intéresse ici - c’est-à-dire dans 

les années 1920 -, chaque famille ou presque possède une ou plusieurs « bigues ». Pendant la 

journée, on en confie la garde au bigounier et chacun vaque ensuite à ses occupations. 

 
1 Guy Roudot est l’auteur de Mémoires d’enfance (1913-1929), journal écrit à la fin de sa vie, dont un extrait, consacré au 
bigounier, nous a été transmis par sa fille Michèle en 2005. Les passages en italique en sont tirés. 
2 L’homme photographié sur cette carte postale ancienne, au milieu de son troupeau, est-il Albert Oui, « notre » bigounier ? À 
défaut d’être certain, c’est en tout cas parfaitement plausible.  



Au bourg, il n’y a à l’époque qu’un seul bigounier - on dit chevrier ou berger dans 

l’administration. Au sein de la population, ce dernier se distingue donc par sa profession 

mais aussi par son nom de famille car il s’appelle... Oui3 ! Ce patronyme, qui fait sans doute 

sourire les uns, rend les autres songeurs : « Oui... à quoi ? », « Oui... à la vie qui est la 

sienne ? »,  « Oui... à la solitude et à la misère ? » 

 
Albert Oui, dans le Registre des enfants assistés (Archives de Paris, D5X4 350) 

 

Albert Oui - puisque c’est son nom - est originaire de Paris. Il y naît à l’hôpital Saint-Louis, 

dans le 10e arrondissement, le 21 septembre 1873. Enfant naturel, né de père inconnu, il est le 

fils d’Émilie Léontine Oui, 21 ans, perlière. Celle-ci, qui vit au 27, 

rue Morand (11e), dans un immeuble qui existe encore 

aujourd’hui, « ne s’est jamais occupée de son enfant ». Un trait 

oblique dans le Registre des enfants assistés indique qu’il fait donc 

partie de la catégorie des enfants abandonnés. Décidément né sous 

une mauvaise étoile, il est en outre atteint de « kératite 

chronique » et, en conséquence, quasiment aveugle. Trois mois 

après sa naissance, il est mis en nourrice et « envoyé à la 

campagne ». Une pension lui est attribuée, d’abord de 3 francs, 

puis de 12 francs par mois4. C’est là le parcours ordinaire, à 

l’époque, de bon nombre d’enfants abandonnés. 

On retrouve sa trace, en 1886, à Châteauneuf-Val-de-Bargis. Il a 

alors 13 ans et vit dans une famille d’adoption composée de Jean 

Guyot, maçon, et de Françoise Jeannet, couturière, des petites gens qui trouvent là une 

occasion d’améliorer leurs maigres revenus grâce à l’allocation versée à leur pensionnaire. 

Le couple n’a alors qu’un seul enfant - Eulalie, 7 ans - et accueille sous son toit, outre Albert 

 
3 Le patronyme Oui n’est pas toujours orthographié ainsi dans les registres. On relève de multiples variantes : Ouy, Houi, Houy... 
4 Toutes ces informations sont tirées du Répertoire d’admission des enfants assistés de Paris (Archives départementales de Paris, 
D5X4 350). 

 

 
Une nourrice morvandelle 



Oui, un second enfant « de l’hospice », plus jeune5. La famille est établie au bourg. Quelle 

place les deux « Petits Paris6 » ont-ils au sein de la cellule familiale ? En 1895, la fille de la 

maison - qui n’a que quinze ans ! - se marie. Dans le registre des mariages, aucune mention 

n’est faite de ses frères adoptifs - qui ne sont sans doute pas considérés comme tels -, et on 

ne trouve pas non plus trace de leur signature. Ont-ils seulement été conviés à la cérémonie ? 

En 1898, Jean Guyot, le père adoptif, meurt. La famille paraît alors se disperser. 

 

 
Route de Varzy, Châteauneuf-Val-de-Bargis 

 

Désormais, Albert Oui vit seul, toujours au bourg. Quelques années plus tôt, en 1893, il a été 

exempté du service militaire, sans doute en raison de sa cécité. Il gagne sa vie, 

misérablement, en exerçant l’activité de chevrier. Chaque matin, vers 9 heures, il sort de 

chez lui, rassemble son bouc et ses chèvres, une trompe autour du cou, une fine badine à la 

main, et traverse le bourg. Sur son passage, les habitants laissent leurs animaux rejoindre le 

troupeau qui va grossissant. Le bigounier les emmène paître dans les communaux, à la sortie 

de la ville, en revient vers midi et y retourne ensuite tout l’après-midi. Il est payé - « bien 

peu » - par les propriétaires des chèvres. 

 

 
5 En 1886, on dénombre 79 « enfants assistés de la Seine » dans les familles de Châteauneuf (Recensement de 1886, Archives 
départementales de la Nièvre, 6 M 064/1). En 1906, ils sont 114 (6 M 064/2).  
6 On appelait ainsi les enfants assistés originaires de la région parisienne accueillis dans les familles nivernaises. À l’époque qui 
nous intéresse, ces enfants sont au nombre de 29 000, répartis entre 15 départements (Le Cosnois, 21 mai 1887). 



Dans les années 1920, à la belle saison, lorsqu’il passe route de Varzy, devant la maison du 

cordonnier Roudot - l’un des rares à ne pas posséder de chèvre, justement -, il y a toujours un 

petit garçon à la mine éveillée qui lui lance le bonjour. C’est 

Guy, le petit-fils du cordonnier, en vacances chez ses grands-

parents. Le bigounier ralentit l’allure, laisse le petit garçon 

s’approcher des chèvres, les caresser. Peut-être lui offre-t-il une 

timbale de lait ? Chaque matin, le petit garçon guette son 

passage et ce moment, qui se répète chaque jour pendant tout 

l’été, va marquer durablement sa mémoire. Le bigounier devient 

une figure de son enfance, une de ces ombres sur lesquelles on 

se retourne, bien plus tard, avec émotion et presque avec 

tendresse. Il n’a pourtant, sur le plan physique, rien de bien 

attrayant : il est « laid, boiteux, bossu, louchant et sentant le 

bouc »... mais c’est un homme sympathique. Plus tard, l’enfant, devenu adulte, le dépeindra 

sous les traits d’« un sage », « vivant dans la contemplation de la nature », connaissant « le 

ciel par coeur » et prévoyant « à merveille le temps ». 

L’enfant grandit, quitte Châteauneuf, vit sa vie et oublie pour un temps le chevrier. Le 

bigounier, lui, continue la sienne, inchangée. Tous les deux sont désormais aussi éloignés 

l’un de l’autre que s’ils vivaient aux antipodes. Albert Oui meurt à Nevers le 3 octobre 1941, 

dans l’isolement le plus complet (c’est un employé de la ville qui signe le registre des décès). 

Ce n’est que bien plus tard que le petit garçon, devenu un vieux monsieur, se souviendra du 

« bigounier » de son enfance et, en quelques lignes, lui rendra un hommage dont l’intéressé 

aurait sans doute été le premier surpris.  
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Le bigounier de Châteauneuf 


